Sial. Siapa yang harus ku kutuk saat ini? Pantaskah mengutuk orang lain atas perasaanku sendiri?? Aku benar-benar membenci perasaan ini. Jika boleh jujur aku menyesal pernah menaruh hati padamu.
Bodoh. Cinta ini membutakan logikaku. Hilangkan fikiran sehatku. Aku yang dulu acuh tak peduli kau ubah menjadi mahluk paling sering merajuk. Kau membuat mataku teramat sering berair karna rindu. Padahal aku tak yakin kau merasakan sedalam yang kurasakan.
Tak ada satu haripun yang ingin ku lewatkan tanpa mendengar kabar darimu. Aku selalu ingin memastikan jika kau baik-baik saja. Konyol bukan? Padahal kau bahkan tak pernah peduli apapun tentangku. Empat bulan terakhir namamu menjadi nama yang paling sering ku sebut diam-diam ketika aku berbicara dengan Tuhan. Oh iya. Sepertinya Tuhanpun mulai cemburu. Ketika aku yang dulu sering bercinta denganNya kini lebih sering menceritakan segala sesuatu tentangmu padaNya. Membisikan do'a do'a indah di malam penuh cinta. Semua hanya tentangmu.
Bahkan jika aku menuliskan kalimat panjang disini muaranya hanya satu itu Kamu !
Aku tak tahu bahkan jika perasaan ini tak pernah pantas kumiliki. Aku hanya tau satu hal, setiap menit dalam hidupku saat ini kuhabiskan untuk melukis senyumu. Dan setiap menit yang ku lalui bersamamu adalah setiap menit yang ku bayangkan sesaat menjelang tidurku.
Sebenarnya, aku mulai lelah. Aku mulai lelah berharap kau juga akan menaruh hati padaku. Aku mulai lelah dengan segala cemburu yang kubuat sendiri. Aku mulai lelah membayangkan kau akan memeluku kala sunyi membelenggu. Sungguh. Aku mulai lelah. Tapi ketika aku memperbincangkanmu bersama Tuhan (lagi) perasaanku kembali menggebu. Aku ingin memilikimu. Itu saja.
Kau harusnya tahu betapa pedihnya hatiku ketika aku membayangkan kau bersama gadis lain. Mengatakan kata-kata manis padanya. Dan, Ah aku tak sanggup membayangkan sesuatu yang lebih dari itu. Mataku panas, dan sesuatu yang tertahan dibalik mataku memaksa untuk tumpah dari sana.
Jika Tuhan memberiku pilihan maka aku akan tetap memilihmu. Atau tak pernah lagi jatuh cinta pada siapapun.
Tahukah kamu? Aku punya rahasia besar saat ini. Harusnya aku tak perlu mengatakanya disini. Tapi tak apa. Aku sudah tak lagi ambil peduli. Bahkan jika semua tak lagi menjadi rahasia. Kau tau apa itu?
Nah! Kau tau ! Iya. Aku mencintaimu. Itu rahasia yang ingin ku katakan padamu.

Aku mulai memberi garis tegas pada perasaanku. Sejak dia yang dengan sepenuh hati kucintai hanya menjadikanku sebagai tempatnya melarikan rindu.
Aku tak mengijinkan siapapun memasuki ruang kosong didasar sana. Luka telah mengubah segala cara pandangku terhadap cinta.
Tapi kehadiranmu kembali membuat hariku menjadi lebih biru. Perasaan yang setahun terakhir seolah mati, kau hidupkan lagi. Debaran yang tak asing kurasakan kembali.
Akhirnya kuulang cerita cintaku dalam lebam luka yang masih tersisa. Meski kini harus kusandarkan rinduku dalam satu ruang bernama jarak. Aku benamkan cemburu yang menderu jauh dalam segala pemikiran logisku.
Sepi, kadang rindu yang menggebu memaksaku menahan segala rasa sesaknya.
Kau tahu bagaimana rasanya saat kau hanya bisa melukis wajah kekasihmu dalam dingin udara malam, atau saat kau hanya bisa mendengar suaranya dalam heningnya senja. Aku melakukanya sekarang.
Aku mencoba menaklukan sesuatu yang saat ini kusebut sebagai jarak. Aku bahkan tak percaya aku melakukanya. Aku bentangkan rasa percayaku diatas segalanya. Meredam apapun yang berusaha mengusiknya.
Aku tak yakin kau mengingatku sesering aku memikirkanmu. Aku tak mengerti siapa kekasihku sebenarnya. Kau? Ataukah jarak yang membentang diantara kita?.
Ini berat. Bahkan ketika aku mencoba menghilangkan bayanganmu disela kesibukanku. Kau tetap ada. Menjejaliku dengan rindu yang kian menggebu.
Aku tak tahu kapan kau akan membuat jarak ini tak lagi ada. Atau bahkan kau tak pernah berniat membuat kita menjadi satu?? Aku berharap aku bukan sekedar tempatmu melarikan rindu. Aku ingin menjadi rumah bagimu. Tempatmu kembali tak untuk pergi lagi.
Disini kusandarkan harapan indah, jika kelak kau ingin melipat jarak bersamaku. Akan ku sambut kau dengan segala kurangmu. Namun jika kau hanya ingin bermain perasaan denganku, maka kupersilahkan kau hapus biru yang kau lukis dihatiku. Pergilah sebelum kau korek luka dalam hatiku. Pergilah sebelum rasa ini kian mematikan logikaku.
Semoga ruang yang terbentang dan waktu singkat pertemuan kita tak menjadikan penantianku sia-sia.
Disini aku menantimu leburkan mimpiku. Pulanglah jika kau mau. Kekasihku. Aku menunggumu.

Sayangku, akan ku kenalkan kau pada seorang anak laki-laki tak berdosa berusia empat tahun. Dia tak berbeda dengan anak-anak lain seusianya. Satu hal yang membuatnya berbeda, Kau tahu betapa hebatnya dia? Dia tumbuh tanpa pernah mengenal siapa lelaki yang pernah membuatnya ada di dunia. Baginya, dalam hidupnya, dan satu-satunya nama yang dia kenal hanya “Ibu”.
Dan akulah satu-satunya orang yang dia panggil “Ibu”.
Kau harusnya tahu betapa berat setiap detik yang ku lalui tanpamu. Membesarkanya sendirian. Jika aku sempat menulis setiap kepedihanku disini maka aku yakin tulisan ini hanya akan berisi tumpahan air mata.
Namun disaat aku berada dalam ambang keputusasaan aku justru menyadari satu hal. Meratapi kepergianmu bukan sesuatu yang sedang aku tuju. Lelaki mungil pewaris wajahmu yang ada dalam dekapanku adalah sumber kekuatan terbesarku. Dialah lelakiku.
Kehilangan seseorang sepertimu tentu tidak membuat hati dan hidupku baik-baik saja. Bagaimana seseorang bisa baik-baik saja saat kehilangan orang yang paling di kasihi? Namun senyuman putra kita meyakinkanku bahwa semuanya akan menjadi baik-baik saja. Putra kita? Bolehkah aku menyebutnya demikian? Sedangkan kau meninggalkanya tanpa sempat mengenalkan dirimu padanya.
Jika kamu bertanya bagaimana aku melewati setiap hariku bersamanya maka lihatlah dia. Dia tumbuh tanpa menjadi berbeda dengan yang lainya. Dia mengenalku sebagai sosok Ibu sekaligus Ayah untuknya.
Pagi, jauh sebelum matahari menyambut hangat mata indahnya aku telah terjaga. Aku melakukan apa yang telah Tuhan kodratkan untuku sebagai seorang wanita. Dan siang, waktu yang harusnya ku habiskan untuk menjaganya justru kuhabiskan untuk mencari sebuah kehidupan untuknya.
Harusnya kau ada disini, disetiap malam menjelang lelapnya. Membacakan dongeng pengantar tidur untuknya. Bahkan ketika semua mata terlelap aku masih terjaga. Menerbangkan doa-doa indah ke atas sana.
Aku mengajarinya banyak hal seperti yang pernah kau ajarkan padaku. Bagaimana menjadi kuat, tangguh, berani dan sesuatu yang tak kau miliki ‘’tanggung jawab”.
Kini dia mulai tumbuh dewasa. Banyak hal yang ingin dia ketahui tentang dunianya. Satu hal yang memang aku tahu akan dia tanyakan suatu saat. Tentang ayahnya.
Aku akan bercerita kepadanya tentangmu. Meski itu akan kembali membuat basah luka dihatiku.
Kau yang pernah menoreh luka dihatiku dan Kau yang meninggalkanya tanpa berpamitan bagaimanapun juga telah membuatnya ada disini. Membuatku tak harus sendiri melewati hari-hari sunyi.
Terimakasih telah menghadirkanya dalam hidupku, terimakasih untuk wajah tampan yang kau ukir disana. Tak ada yang lebih berharga darinya. Demi Tuhan dia begitu indah.
Dialah Ufik. Lelakiku.

"Sudahlah, Di. Apalagi yang kamu harapkan dari lelaki seperti Dion." Kalimat yang ratusan kali ku dengar dari mulut Bimo dua tahun terakhir.
Dua tahun terberat yang harus ku lalui tanpa Dion menggores tinta penuh warnanya lagi.
"Kalau kata orang jawa nih, Di, kamu udah mirip wong gemblong, alias gila-" Bimo terkekeh. Kalimat yang keluar dari mulut Bimo terdengar menyebalkan. Aku ingin mendebatnya, jika gemblong yang dia maksudkan dengan pengucapan bahasanya itu bukan berarti gila yang dia maksud. Tapi makanan-. Aku mengutuk senyum tertahanku.
Bimo adalah sahabatku yang paling hebat menyembunyikan suasana hatinya. Bahkan saat aku, gadis-yang-dicintainya lebih memilih mencintai orang lain ketimbang mempertimbangkan perasaanya. Dia tetap setia menemaniku. Menemani setiap senja tanpa meminta aku membalas perasaanya.
"Dion bilang dia masih mencintaiku, Bim." Ada sesuatu yang mendesak keluar dari ujung mataku. Bayangan Bimo mengabur. Bagaimana mungkin aku masih mempertimbangkan perasaan Dion setelah aku melihat dia mencumbu gadis lain jelas di depan mataku. Bebal.
"Tak semua yang bernama cinta harus utuh bersama bukan?" "Terkadang kita harus membiarkan takdir memainkan peranya, membiarkan dia melakukan apa yang dia inginkan." Bimo menerawang langit malam kota jakarta.
"Kau bicara soal takdir? Sedangkan saat ini aku justru merasa takdir sedang mempermainkanku."
Dua butir cairan bening melesat luruh menganak sungai.
Pemandangan yang ku lihat dua tahun silam jelas telah mengubur Dion yang ku cintai. Aku melihatnya sebagai monster. Lelaki biadap tak berhati.
"Bukan, takdir tak pernah mencoba mempermainkanmu." Bimo tersenyum. Getir. Kutemui cinta di dalam teduh tatapanya.
"Takdir mungkin akan membawanya kembali disaat yang tepat. Membawa cintamu kembali. Bahkan ketika cinta itu tak lagi harus Dion"
Ya mungkin suatu saat nanti takdir akan membawa segala yang pernah pergi kembali. Cinta. Kepercayaan dan segala yang pernah ku sangkali. Sekalipun jika yang kembali bukanlah sesuatu yang pernah ku cintai.

Hari itu kau perlihatkan padaku sebuah foto. Itukah gadismu? Cantik, kesan pertama saat kulihat senyuman meneduhkan terlukis di foto itu. Ia mengenakan gaun berwarna hitam sangat kontras dengan warna kulitnya yang putih bersih. Ah aku merasa sangat bodoh saat itu, aku sangat jauh berbeda dengan gambar yang kamu tunjukan padaku hari itu. Aku tersenyum, aku bilang padamu kau pantas mendapatkan gadis itu. Kali ini aku sungguh tak berdusta. Dia memang cantik dan kalian memang sangat serasi. Harusnya kau berbahagia, namun entah apa tatapan sendu itu tak juga jengah bergelayut dalam matamu. Mungkinkah ada yang kau ingin sampaikan padaku? Kau tahu? Aku menerka banyak hal sejak hari itu. Dari hal paling rasional hingga hal yang seharusnya tak pernah ku fikirkan. Ah seharusnya kau bahagia bukan?? Gadismu begitu anggun, dia terlihat sangat serasi bersanding denganmu. Sore itu kita berjalan diantara hujan, boleh ku sebut itu hujan pertama? Ya tentu, karna bau petrichor menyebar di seisi ruang penciumanku (bersama bau parfumu). Aku mencintainya, aku menyukainya dan (menyukaimu) . Sudahlah, cukup aku melukai diri sendiri dengan membuat angan tentangmu sore ini...